猫记烤肉店

    “看见了么？穿过那条十字路口，在那条狭窄的街道边上，就是我开的猫记烧烤店。”在梦里我对她说。
    她紧紧的跟在我身边，寸步不离。她长发红衣。长发如流云般飘逸，红衣如朝霞般灿烂。我们走过街道，走过城市，走过乡村，走入荒野。
    我站住，她也站住。我的右手画出一道优美的弧线。她微笑，却掩饰不住嘴角的一丝凄凉。慢慢的，慢慢的，她的头如落叶般缓缓飘落，落在我的脚边。在头落地的刹那，我分明的听到了她发出的一声叹息。
    我从梦中醒来。窗外深蓝色的天空中，一弯月亮已将西沉。我拿起手边的烟，点燃，深吸一口。
    我在烟头即将烫着手指的那当口把它摁灭在烟灰缸里，看了看表，四点零五。我又点着一根烟，抽，然后继续把它摁灭在烟灰缸里，接着盖好被子，在心中默念：我要睡觉我要睡着一只羊两只羊三只羊四只。。。。。。
    在数到四百五十六只羊时，我终于沉沉睡去。
    猫记烧烤店远近闻名。那是我的店子。我认为干什么都得专心认真，烤肉也不例外。虽说是一串儿五片，每片长两厘米左右宽一厘米左右，宴席之上没准儿一不小心就会忽略过去的烤肉，可烹制得体的话也会成为你安身立命的根本。刀功，火候，作料，肉质，这都是烤好肉需要注意的地方。谁都知道，猫记烤肉店每天的前几百串肉鲜美无比，后面的肉就差些。他们以为区别在于前几百串是我烤的而后面的是伙计烤的，其实不是。作料是我一手*办，肉是我切的，那名聪明的伙计掌握火候的本事也不差于我。

    区别在于肉质。
    前面那二十斤肉是每天我从家里拿来的人肉。
    新鲜人肉。我每天正午十二点起床。洗漱完毕之后，便看看天色，盘算盘算今天能卖出去多少串儿烤肉。接下来就从冰箱里拿出昨晚准备好的肉，开始切。通常我会叼根烟，但有时也不叼，不叼的时候我就吹口哨。切完肉之后我便开始调制作料，油，盐，辣椒，孜然，花椒，味精，还有醋。当然还有一些其他的玩意儿，我不说大家也知道，这东西本来用在火锅里，后来又被烤肉的发扬光大了。这一切弄完之后我便去店里，继续切肉，店里的伙计们就开始往肉串上穿肉。晚上六点钟的时候，猫记烧烤店就开门迎客啦。

    人很多。但我并不注意他们。我烤肉的时候会进入一种状态，我专心致志，心无二用。我看着手上的一串串烤肉慢慢的从鲜红变成褐色，滋滋响着。我涂上作料，涂上油。落入火中的作料会燃起阵阵青烟，从烤好的肉上飘进抽油烟机的管道内。我便会想象那是这些肉的主人们的灵魂，它们晃晃悠悠，身如青烟，飘上天堂。我想，他们应该感谢我。
    通常我烤完那二十斤从家里拿来的肉就不烤了。我忙着招呼人，我喜欢他们吃那些肉时的那种贪婪劲儿。他们是老饕，他们是消费者，他们是这个城市的建设者，他们是这个城市的垃圾制造者，他们是这个不停运转的庞大机器的一个个小小零件，他们是饮食男女，他们或有钱或没钱，他们或漂亮或不漂亮，他们小声说话，他们大声谈笑，他们把白天戴着的面具扔进夜色中，他们赤裸裸的显现自己的欲望，他们小心展露着自己的内心，他们或哭或笑或唱或闹，他们在生活，他们是这个城市的蛀虫。
    他们是我手头烤好的正滋滋冒油的这串肉的主人。
    我大约深夜十二点左右关门收工。当然也有例外，这取决于我的顾客，他们要是不顾夜色黑暗道路难走没准儿还有打劫的危险慕名前来的话，我也只好感谢他们的好意。不过我会提醒他们已经深夜，不要太晚回家，下次来早点儿云云。通常他们会客气的对我的话表示感谢。