现场还原

    冷清的理发店
    华岩抽着烟，双眼微眯着从车上走下来。鞋子踩在铺满碎石略微泥泞的路上，发出踢踢踏踏的有节律的声音。巷子很窄，根本就容不下他的轿车，而小巷子的尽头只有一家店，是一家理发店。
    理发店有一个好听的名字，最初华岩走进这家理发店，也完全是因为那个顺耳的店名：约定。
    这条巷子本就偏僻，再加上店里的设施很简陋，所以走进去，一派冷清的景象，除了两名顾客正在烫发外，再无客人。尽管不是第一次来，但华岩还是叹了口气，外面潮湿阴冷的天气也让他心里不知不觉地增添了几分压抑。
    “先生，要理发吗？”店主是一位年轻女子，着一身碎花棉祆，压得低低的棉绒帽和高高围起的围巾将她的面容遮了个严严实实。
    华岩点了点头，收起雨伞。
    门外，秋雨渐浓。
    让椅落座，女子将一块洗得洁白的理发布搭到华岩的身前便开始了工作。华岩冷眼瞅了一眼搭在自己胸前的白布，脑海里不自觉地想起了自己为死去的病人搭上尸布的情景。
    是的！华岩是这个城市里十分著名的外科医生。
    或许是为了缓解冷清的气氛，女子放起了音乐，熟悉的旋律从唱盘中滑出，是王菲的《约定》。
    听到旋律响起的一刹那，华岩的眉梢痉挛般地颤了下，虽是一个微小的动作，却被女子敏锐地捕捉到。
    “怎么了？让您不舒服了吗？”
    说话的时候，女子的手指肚正落在华岩的头皮上来回地按摩着，技术很娴熟。大概是对自己的技术很有信心，所以女子的问话显得很随意。
    “没……”华岩回过神来，不自在地笑了笑。接下来是良久的沉默，只有那悠扬的旋律在空气中回荡。
    外面秋雨淅淅沥沥，店里的气氛却似乎更加压抑了。
    “先生，我有一个提议，本店今天理发，不收钱了，但是作为我为您理发的报酬，先生您必须要给我讲一个恐怖故事！”女子突然这样说道。
    “呵，真是个奇怪的提议，不过，一定要恐怖的吗？”华岩来了兴致。
    “是的，先生在医院工作，在那种专门出产恐怖事件的地方，我想肯定知道不少匪夷所思的故事吧？”
    见华岩一脸错愕，女子在他身后明显地发出了笑声，声音有些俏皮：“很奇怪我怎么知道的对吗？是先生你身上的苏打水味告诉我的！”
    华岩松了口气，挤出一丝笑容，说起恐怖故事，倒真有一桩，而且就发生在我们医院！
    女子的手继续娴熟地在华岩头顶游走，力道舒适，轻声说，“愿闻其详！”
    华岩略微沉吟了一下，吞了口唾沫，然后开始了讲述。