万仙府

    （1）
    民国七年，地安门大街的街北有家古玩店，名字叫“清合轩”。掌柜的姓方，原本是卖布的，一来二去，看清了这里的门道，改行做起了古玩生意。
    这条街上做生意，收的东西十之八九都是宫里的玩意儿，卖东西的那些人对这些东西也并不在意，给些银子就卖，一倒手就是几十倍的利润，短短几年，就发了笔不小的横财。
    这一天早上，刚刚开了门，就从门外挤进来一个老头。看样子能有六十多岁了，弯腰佝背，身子骨单薄，但是五官却很清秀，脸上干干净净，胡子茬都没有，倒是出奇的利落。穿着一件墨蓝色的长衫，前襟还打着补丁，明显生活窘迫，日子过得不怎么好。进了屋后，头不抬，眼不睁，大模大样地就一屁股坐在了椅子上。
    虽然这位穿得有些寒酸，但是他胳肢窝里夹着的那个长方形木盒子可不简单，方掌柜久经历练的眼睛一打眼就看出来了，这盒子可是正了八经的金丝楠木的，单单这只盒子，也能卖点儿银子，丝毫不敢怠慢，赶紧走出柜台，笑容满面的打了个招呼，招呼伙计上茶。
    做这行，上茶是有讲究的，全凭掌柜的眼神和手势。掌柜吩咐上茶时，如果手心朝上，就是上隔年的花茶；如果手心朝下，则表明来了贵客，一定要上清明前的“龙井”新茶，今天方掌柜的手势摆明了是要上好茶。
    伙计上茶时心里一阵嘀咕，这人一看就是个破落户，即不穿绸，也不裹缎，估计全身上下掏空了也拿不出一块钱来，不知道为什么今天掌柜的要给他上好茶？
    方掌柜十几岁起就当学徒卖布，别的不敢说，对这棉麻丝绸一打眼就能看出个十之八九。别看眼前这人身上的衣服皱皱巴巴，像是要饭花子似的，但是那料子可是江南吴家的织造。就那“宝石蓝”的颜色，民间小作坊根本就染不出来，绝对是出自宫里。
    茶碗端上来后，来人翘起二郎腿，用右手的三个指头捏住碗盖儿，用碗盖边儿撇了撇茶沫儿，然后又把碗盖儿轻轻地盖上，只留了一道缝儿，端起盖碗抿了一小口，茶水在嘴里像漱口似的来回打了几个转，这才从容不迫地咽了下去。
    方掌柜对这种人可太熟悉了，一打眼就看出他是个有来历的人，那言谈举止做派，不是一天两天就模仿得了的，深在骨头里，就是成了叫花子也掩盖不了。这种人都是要么是个破落的八旗子弟，要么就是官宦之家出身，就是穷到家了也不会使诈，他们出手的东西肯定是错不了。
    来人不声不响地只顾低头喝着茶，好像是有日子没喝到茶水，跑这来过瘾来了。
    伙计刚要说话，方掌柜使了个眼神，伙计轻轻地“哼”一声，拾掇屋子去了。
    那只楠木盒子就在桌子上放着，长有一尺二，宽有七八寸，也不知道里面装的到底是什么东西。
    方掌柜并不着急，心里也是明镜似的，来这里卖东西的，都是缺钱的，别看现在装得气定神闲，肯定也是个等米下锅的主儿，心里止不定有多急呢，这时候，必须得沉住气，有道是，上赶子不是买卖，自己也沉住气，在旁边也品起了茶来。
    来人连续了两次水，伙计拎着茶壶刚想再给续水时，他冲伙计摆了摆手，用手转着茶碗点了点头：“好茶！清明前的上等狮峰龙井！”
    这人一说话，吓了伙计一跳，声音尖细刺耳，再看那身形面貌，这才意识到，这人竟然是个太监，忍不住地就多看了两眼。
    天下名茶数龙井，龙井上品在狮峰。西湖龙井茶以“狮（峰）、龙（井）、云（栖）、虎（跑）、梅（家坞）”排列品第，以“狮峰龙井”为最。龙井茶沏第一遍水时味道还不足，第二水才恰到好处，再加一水不过是还残存点儿余味罢了，起到的是回味的效果，茶喝到这程度就该换茶叶了，再接着续水，无异于和刷锅水差不多了。