不开门的宿舍

    师大读书的时候，有一间宿舍，门常年关着。几年下来，灰尘布满。我们问宿管阿姨为什么不打扫，阿姨一听就脸色发白，摇摇头说不知道不知道，慌乱地走了。
    一个胆大的兄弟曾经半夜贴在门口倾听，说听到里面隐约有烧纸的噗噗声。也有人半夜翻墙回来的时候路过，看到里面有光亮闪烁，当时傻傻地想：真尼玛的搞笑，熄灯了还在点蜡烛看书啊！书呆子吧。第二天别人问他哪个宿舍，他说就那个呀！这才想起来有点儿?的慌。
    还有一次，一个不信邪的兄弟贴在窗玻璃上看，看着看着，发现里面也有一对大眼睛贴在玻璃上朝他看。之后那个兄弟好几天都觉得眼睛不舒服。
    后来，一个新来的大一新生从我们口中得知了这个消息，很感兴趣，他对我们这些学长拍拍胸脯道：学长们，就让我来揭晓这里的秘密！今晚一起来啊！

    当晚，这个胆大的小学弟忽悠了一群学长，来到这间宿舍门前，他用力敲了敲，当然没用。他用脚踹了几下，还是没用，只是很多的灰尘掉落下来，四下纷飞，我们不禁咳嗽起来。他不想这么丢面子，朝我们笑了一下：“小看我了吧，看这个！”我们看到他手里扬起一把钥匙。
    “你们怕吗？”小学弟将钥匙插进锁孔，旋转之前朝我们看了看。
    “怕你妹！”当学长的后退一步，恶狠狠地回了一句。
    门开了，小学弟进去之后，“啊”地大叫一声又退了出来。
    我们一群人被他吓得不轻。
    “看到什么了，吓成这样？”
    “里里里面……”小学弟支吾了许久，才继续说道，“里面有灵位啊！有你的名字，好像还有你的，你的……我没看清楚……”
    “神经病吧你，怎么可能有我名字！”那个曾经贴在门上倾听的兄弟斥道。
    “信不信由你了，我要走了。”小学弟白着一张脸，没精打采地离开了。
    后来，大家都陆续回去睡觉了。
    睡梦中，我感觉宿舍的门被人打开，偷瞄一眼，一个黑影点着蜡烛在宿舍其他人的身上掠过。最后光亮照在了我身上，我不敢睁眼，生怕和他对视。过了好久，黑影离开了我们宿舍，我才敢拼命喘气。
    第二天早上，有人说小学弟昨晚不见了，后来又有人说，有其他几个人也不见了。辅导员叫来校卫，看了门口的监控：
    大概凌晨两点，小学弟等几个人连成一串在走廊上行走，最前面是个黑影，只有一段蜡烛浮在半空。只见最后，他们全走进了那间不开门的宿舍。